Для меня, тогда еще ребенка-дошкольника, было счастьем покупать в "Мелодии" детские пластинки (сказки, песни из мультиков и т.д.). Почти все сохранились.
Оформление кассет с цветными картинками в докомпьютерную эпоху решался мной просто. В продаже с конца 1980-х гг. появились кадендарики на любой вкус (были, конечно, и до этого, но их было немного и ассортимент был небольшой), которые идеально подходили под кассетную коробку. Надо было только подобрать картинку календарика под содержание кассеты.
Потом уже, когда появились компьютеры, но еще не вышли из обращения видеокассеты (это продолжалось где-то год, от силы два), то распечатывали нужную картинку нужного формата.

А продукция будет точно из молока, а не из его заменителей?

Один загубили, вместо того, чтобы сохранить. Зато с помпой построят другой.

Вспоминаю улыбающуюся рожу Артамонова в 2004 г., который тогда клятвенно обещал, что Калуга не станет вторым Детройтом. И про то, как свистели на высших уровнях, что в в Калуге не жизнь, а малина. И когда пытались доказать обратное москвичам, то они чуть не не плевались говоря какие калужане неблагодарные.

Зато снесли дом Яковлева. И что символично (как бы в насмешку): прямо во время проведеняикраеведческой конференции! И в этих новостях про снос пямтника архитектуры ни слова! Это было легче, чем восставливать. Хотя это было клятвенно обещано, но кто верит обещаниям власти! Специально было затянуто так, чтобы разрушенный по вине властей дом постепенно превратился в труху.

Помнб в середине 90-х в школах было холодно, дети часто учились в пальто. На фоне этого в батареи (не знаю по чьему приказу, но говорили, что спущен откуда-то сверху) в стояки батарей ставили чуть ли не заглушки, оставляя маленькие дырочки для небольшой струйки теплой воды. После чего батареи становились чуть ли не ледяными, а в классах стоял холод.

Суровое наказание было бы удивительнее.

Уже с одним калужским вице-губернатором была похожая ситуация.
18 мая 2018 года М.Акимов назначен заместителем председателя правительства Российской Федерации. В сферу ответственности Акимова вошли: связь, транспорт и цифровизация экономик. Чем это закончилось мы все хорошо знаем.
Аналогий проводить не хочтеся, но сами напрашиваются.

Из Интернеьа:
День сталинской конституции праздновали 5 декабря. Это был дополнительный выходной день, когда принудительно не гнали народ на демонстрации, в отличие от 1 мая или 7 ноября.
Но в те годы, если праздник попадал на выходные, дополнительный день отдыха народу не давали.
В 1976 г. 5 декабря попадало на воскресенье - праздник "пропал". В 1977 г. 5 декабря должно было выпасть на понедельник - но партия и правительство "сработали на опережение", и 7 октября приняли новую конституцию (причем объявили об этом только вечером). Соответственно, День конституции перенесли на 7 октября, и в декабре 1977 г. праздновать уже было нечего. Дату для нового Дня конституции тоже Партия и правительство подобрали "с умом" - в следующем, 1978 г., новый День конституции уже выпал на субботу, а в 1979 г - на воскресенье. В итоге советский народ не смог погулять на свой законный праздник - День конституции - аж 4 года подряд...
Какой-то крысеныш из Политбюро, наверное, потирал ручки, придумав эту жульническую "комбинацию", что это мол "повышает производительность труда в стране" (а тогда праздников-то было в СССР и так раз-два и обчелся), но все работяги Союза, крякнув и разобравшись в "комбинации", что называется "затаили". Ясно, что это в итоге добавило "теплого отношения" к тогдашнему руководству.

На моей памяти обмен пластинками в самом начале 90-х был около церкви Косьмы и Демьяна (что на Площади Победы), тогда еще закрытой. Обмен обычно проходил по субботам по утрам. Участвовать там не приходилось, просто маршрут пролегал мимо.

Из Интернета:
Директор школы, коллектив которой состоял из 50 человек, увеличил себе зарплату на 150 тысяч в месяц и благополучно отчитался, что средняя зарплата учителей в его школе выросла на 3 тысячи!

Только перед лечением надо пройти обследование. А вот тут как раз и засада. Аппарат УЗи должен быть не старше 3-х лет, иначе велика вероятность, что не покажет проблем. Усыпляют сказаками про то, что был капремонт аппарата (и все равно после этого мало чего показывает). Что весь город ходит к ним на УЗИ, а медики - не техники и не знают возраст аппарата (во что мало верится) и т.д. Поэтому чтобы обнаружить проблему и начать ее правильно и совевременно лечить необходимо пройти семь кругов ада, выложить немалые деньги, что неоднократно проверено.

Анекдот из Интернета:
Бензин дорожает в 3-х случаях :
1. Когда растут цены на нефть, то ясен пень, раз бензин делается из нефти, то и цены на бензин должны расти.
2. Когда цены на нефть падают, то нефтяникам приходится повышать цены на бензин, чтобы компенсировать падение доходов от цен на нефть.
3. Когда цены на нефть стабильные, то цены на бензин растут, потому что инфляция.
Т.е как не крути, а бензин будет дорожать всегда. И наши экономисты это хорошо объяснят одним из вышеперечисленных способов.

“какая хитрая у нас власть. сначала речь шла о повышении обоих возрастов, а повысили только максимальный - нужны солдаты их защищать”

Ельцин тоже перед свлоим избранием в1996 г. обещал сделать армию полностью контрактной. Многие на это повелись и отдали свои голоса (знаю лично нескольких людей, кто агитировал таким образром). В результате все помним, что вышло. Но тогда не очень гонялись за призывниками. Все мои знакомые призывного возраста в 90-з годах сумели избежать армии (кто-то просто игнорировал повестки, оставаясь при этом на прежней работе и живя по месту прописки).

И не только они. Но еще и одуванчики, которые обычно отцветают к июню. Но в этом году цели почти все лето. Хоть лето и закончилось, но вчера довелось увидеть один цветущий одуванчик (не кульбабу осеннюю, а именно весенний).

Раньше у многих были коровы (см. Л.Жариков "Судьбы Илюши Барабанова"). Иронизирую, конечно.

“С.П. Королёв даже при разговорах со своей женой Ниной Ивановной о том, что видел Циолковского, никогда не упоминал”

Только книга с дарственной надписью, приобретенная К.Эрнстом, говорит об обратном.

“И по реакции Сергея Павловича тогда было видно, что он находится там впервые и ничего не узнаёт.”

Если прошло много лет и там была перестановка (а она, разумеется, была, причем не только перестановка, но и дом был разобран, а после собран), то человек просто-напросто не всегда может соориентироваться.

“Королев и Циолковский познакомились в Калуге в 1929 году (подчеркиваю, это лишь версия, не нашедшая документальных подтверждений)”

Мне посчастливилось лично видеть у дочери Королева Натальи Сергеевны (к сожалению, недавно скончавшейся в очень преклонном возрасте) копию книги Циолковского, где рукой ученого сделана дарственная надпись Серегю Павловичу (точный текст не помню). Эту книгу выкупил Константин Эрнст за очень большие дентги у потомка НКВД-шника, арестовавшего С.П.Королева. К сожалению, никто из Калуги этим заинтересовался, хотя она об этом говорила на Чтениях Циолковского.

“Закатывайте губу обратно!”

Никто и не сомневался.

“газета «Коммуна» сообщила об открытии 5.09.20 г. Зимнего театра в Калуге.”

Недолго театр простоял: сгорел в 1941 году.