Поруганные и заброшенные
Установка нового монумента стала хорошим поводом поговорить о заброшенных памятниках Калуги.
Было.
Стало.
Памятник Ивану III ставило Российское военно-историческое общество, известность которому принесли установка мемориальной доски в честь пособника фашистов маршала Маннергейма и включение схемы немецкой винтовки в монумент Михаилу Калашникову. Потому, когда с Ивана сдёрнули покров, я сразу стал высматривать, не висит ли у царя «шмайссер» на поясе, не торчат ли погоны СС из-под рубахи, не топчет ли он Красного знамени. Вроде нет. Орёл, правда, немного смущает, и рукоять меча совершенно невозможная, но в остальном за сработанное не стыдно.
Памятник этот, правда, всё равно ставить не нужно было по целому ряду причин. Назову только самые обидные.
Первая — с общественностью установку памятника не обсуждали. Даже депутаты проголосовали за это в последний момент. Такой междусобойчик властей неприемлем для цивилизованного демократического государства, о котором так много говорится с высоких трибун.
Вторая причина в том, что в Калуге часто устанавливают новые памятники, но не обращают внимания на старые — поруганные и заброшенные.
Спёрли
«Утрачен» — так пишут в официальных документах о многих памятниках Калуги, «останки» которых ещё можно наблюдать на улицах города. Такая обтекаемость формулировки раздражает. Монументы не утратились сами по себе, их даже не украли, их именно спёрли. Крадут что-то ценное, нужное, охраняемое, а прут — бесхозное. То, что плохо лежит. Вот так и оказалось полным-полно никому не нужной бронзы в Калуге 90-х годов.
На стрелке у пересечения улиц Вилонова и Салтыкова-Щедрина стоит скульптурное панно с цитатой из Ленина: «Рабочее движение выкует превосходную социал-демократию в России. Такие люди, как Михаил, тому порукой».
Однажды я услышал, как мальчик лет 7 спрашивал у мамы, кто такой этот Михаил.
— Не знаю! — отмахнулась мама. — Наверное, Горбачёв. Был раньше такой президент.
Я дорого дал бы за то, чтобы узнать, что Ленин думает про Горбачёва, но в данном случае Владимир Ильич имел в виду известного революционера и пламенного агитатора, калужанина Никифора Вилонова, работавшего под псевдонимом Михаил Заводской.
Памятник ему открыли 7 ноября 1987 года, накануне 70-летия Великой Октябрьской социалистической революции. До нынешнего векового юбилея он не достоял — его спёрли в самом конце 90-х. А через какое-то время снесли и постамент, чтобы не маячил. Осталось только ветшающее скульптурное панно с загадкой от Ленина.
Такая же участь постигла бюст Клары Цеткин и монумент Пионерской славы, пьедестал которого ещё можно увидеть рядом с Дворцом творчества юных. Сейчас там дырявая, облицованная камнем плита, за которой прячутся любители выпить на свежем воздухе. А ведь когда-то здесь стояла довольно оригинальная скульптурная композиция.
Монумент установили в честь 50-летия пионерской организации. Инициаторами выступили пионеры 3-й школы, предложившие собрать металлолом на его постройку. Почин подхватили все школы города.
Как пишут краеведы, «в 90-е годы был повреждён вандалами» и вскоре снова отправился в металлолом.
Осталась одна голова
Но самая омерзительная история произошла с памятником воинам 50-й армии. Монументально-скульптурный комплекс в честь 40-летия освобождения Калуги от немецких оккупантов и в память о бойцах 50-й армии был открыт 27 декабря 1981 года.
Автор — скульптор Михаил Лазаревич Сковородин, известный в своё время мастер, обладающий узнаваемым, суровым, монументальным стилем. В качестве композиционной основы он взял свою же заготовку для нереализованного памятника героям войны 1812 года и заменил солдат. Получилась очень динамичная композиция, изображающая стремящихся в атаку бойцов, — через Оку, в захваченную врагом Калугу.
Создавали монумент на Калужской скульптурной фабрике методом выколотки, т. е. скульптуру не отливали, а выколачивали из листов металла, закреплённых на каркасе. Эта утраченная ныне технология очень хорошо подходила к авторскому стилю Сковородина. Но именно такое исполнение и позволило вандалам без труда разрезать её на металлолом…
И это уже история об утрате не памятника, а человеческого облика, о том, что человек, то ли доведённый нуждой, то ли замученный жадностью, способен оскотиниться до такой степени, что ради мимолетной наживы разрушает монумент воинам-освободителям.
— Отец был по-настоящему шокирован известием о том, что одна из его любимых работ уничтожена таким ужасным способом, — вспоминает сын Михаила Лазаревича, скульптор Дмитрий СКОВОРОДИН. — Совет ветеранов Калуги тогда настоял на восстановлении памятника, и отца срочно вызвали из Москвы. Денег на металл не было, решили восстанавливать в бетоне. На той же фабрике, где скульптуру выбивали, рабочие поставили каркас, и отец буквально за 4 дня вылепил её заново. Это совсем другой материал, и в её нынешнем исполнении монументальная скульптура гораздо менее проработана и не отражает ни авторских усилий, ни замысла. Отец вернулся из Калуги совершенно разбитым. Долго болел. С собой он привёз голову воина — всё, что осталось от хорошей, сильной работы.
Уверен, если бы калужан спросили, надо ли восстановить памятник воинам 50-й армии в оригинальном виде, большинство идею поддержало бы. Но, как и в случае с Иваном III, нас никто не спрашивает…
По 200 рублей за кило
Трудно сказать, много ли выручили от распила памятников вандалы в 90-х годах, но те, кто «пилил» заводы, конечно, получили больше. Сегодня в калужских пунктах приёма металлолома хорошую бронзу готовы брать по 200 рублей за килограмм. Памятник Ивану III весит чуть больше 3,5 тонны. Вот и считайте.
Впрочем, его, конечно, никто распилить не даст — он нужен как символ новой российской государственности, которая, возникнув в 90-е, ищет опоры в старине, православии и сословности. При этом очень старается не замечать ХХ века с его «советским периодом».
Изуродованные памятники ушедшей эпохи, то тут, то там торчащие по всей Калуге, выглядят, как чиновничье предупреждение, — смотрите, что бывает без государства, смотрите, от чего мы вас спасаем.
