Культурная самоизоляция, или «Пока все дома 3»: биографии – ABBA, Оззи, Лемми, Челентано... и даже Дитер Болен

А теперь о книгах, что почитать? Знаю, что из дома выходить нельзя, да и книжные закрыты. Покупать онлайн, это время и ожидание доставки. Но если очень хочется, то можно. Я думаю, вы поняли, о чем я говорю, хотя цифровую версию книг многие не любят, как и я! Но что делать, если очень, до дрожи, хочется прочесть… нет «проглотить» вожделенную рукопись. «Ищите и обрящете»!

Итак, мой топ-лист «музыкальных» книг… Хм, опять не так... Два процента книг-биографий, которые я прочитал и вам советую.

ABBA “Bright Lights, Dark Shadows”

В русском издании: «Подлинная история» Карла Магнуса Пальма. Существует несколько переизданий. Понятное дело, что если вы поклонник шведской четверки, то либо вы эту книгу уже читали, либо вы вообще ничего не знаете про жизнь и творчество самой популярной поп-группы двадцатого столетия. Карл Магнус Пальм официальный биограф группы, кому как не ему было написать наиболее полную её историю. В ней не только творческий путь, успех, снижение популярности и вновь взрыв интереса к группе. Порою, казалось, что ты читаешь некий женский роман, мелодраматический, конечно. Для такого сюжета материала предостаточно. Обе пары состояли в официальном браке, дети, в том числе от прошлого брака у Фриды, разводы. Депрессия Агнеты, ее боязнь сцены. Встреча Фриды и ее отца, которого она долгое время считала погибшим. Удивлен, что по этой книге еще не сняли какое-нибудь душещипательное сериальное «мыло».

Немало страниц посвящено и Стигу Андерсону, продюсеру группы. Вполне себе пятый участник группы, без его таланта мирового успеха не состоялось бы. Книга проглатывается за один присест, ставьте пыльный винил группы и открывайте книгу.

Цитата: «В воскресенье 28 августа 1977 года 15-летняя поклонница ABBA из Западной Германии Андреа Бухингер читала последний выпуск музыкального журнала «Bravo». Читая статью, посвященную Фриде, Андреа вдруг непроизвольно вздрогнула. В ней рассказывалось о происхождении Фриды и о том, что ее отцом являлся некий Альфред Хаасе, считавшийся погибшим в конце войны. Альфредом Хаасе звали дядю девочки.

Андреа показала журнал матери, и ту чрезвычайно заинтриговало созвучие имен брата ее мужа и отца Фриды. Ей было также известно, что Альфред во время войны служил в Норвегии. Слишком много для простого совпадения. Альфред узнал новость от своего 30-летнего сына Петера, жившего неподалеку от своих родителей. В 11 часов вечера Петер пришел домой к отцу. Петер сразу перешел к делу:
«Тебе ни о чем не говорит имя Сюнни Люнгетад?» - спросил он его. Потрясенный Альфред, неожиданно услышавший это имя спустя столько лет, долго не мог вымолвить ни слова. «Так ты знал ее или нет?» — настаивал сын. «Откуда тебе известно это имя?» — с трудом выдавил он из себя. Это и было нужно Петеру: он получил ответ на свой вопрос. Петер развернул постер ABBA из последнего выпуска «Bravo», ткнул пальцев в Фриду и сказал: «Поздравляю! Это твоя дочь».

Motley Crue. The Dirt: Confessions of the World's Most Notorious Rock Band

В России эта книга никогда не издавалась на бумаге, к сожалению. Но есть вполне приличный перевод и его легко найти. «Грязь: Признание наиболее печально известной мировой рок-группы». Я эту книгу рекомендую вообще всем, даже тем, кто не любит эту группу и стиль «глэм-метал», с которым часто ассоциируют «Мотли».
В книге полный набор вечеринок, алкоголя, секса, наркотиков и больших проблем с ними. Арестов, тюрем, смертей, потерь близких. В ней достаточно много, как юмора, так и драматических сюжетов. Главу, рассказывающую, как умирает от рака маленькая дочка вокалиста Винса Нила Скайлар, без слез читать нельзя. Басист и родитель группы Никки Сикс никогда не знал отца, попытки сблизится с ним ни к чему не привели, обозленный Франк Карлтон Серафино Феранна отказывается от папаши и своего настоящего имени. Всю жизнь от него скрывали родную сестру, которая была больна синдромом Дауна, слепая, немая - и все, что у нее было в жизни – это радиоприемник. Через него она и узнала, что басист популярной группы это ее родной брат. Сам Сикс так никогда и не увидел свою сестру, она умерла за несколько дней до его приезда.

Музыканты говорили, что их книга не просто биография рок-н-ролльной «банды», это книга о выживании. Действительно, прочитав ее, диву даешься, что участники группы все еще живы и даже выпускают новые песни. В прошлом году они распродали более миллиона билетов на летнее стадионное американское турне, правда, ему не суждено состоятся, сами знаете из-за чего.

В заключении, еще раз скажу, даже если вы не любите эту группу, начав читать этот бестселлер по версии газеты “New York Times”, вы уже не сможете отложить ее в сторону.

Цитата: «Однажды, чувствуя себя особенно подавленным и беспокойным, я решил найти своего отца, убедив себя, что звоню ему потому, что мне нужны деньги - деньги, которые он должен был мне за все эти годы, с тех пор, как бросил меня. Я позвонил в справочную службу, спросил о Фрэнке Феранна, записал номер рядом с телефоном. Он поднял трубку на первом же гудке, и, когда я сказал ему, кто я, его голос стал грубым. "У меня нет сына, " - сказал он мне. "У меня НЕТ сына. Я не знаю, кто вы". Это был последний раз в жизни, когда я слышал его голос. Я проплакал много часов подряд, я вытаскивал пластинки из конвертов и бросал их в стену, наблюдая, как они разлетаются вдребезги».

Ozzy Osbourne. «Я Оззи»

Пару лет назад книгу издали у нас под названием «Все, что мне удалось вспомнить».

«Говорили, что я никогда не напишу эту книгу. Да пошли они… вот она. Вот только вспомню что-нибудь…М-да, ничего не помню. Ну разве что это…». В оригинальном издании каждое предложении из цитируемой фразы напечатано на отдельной странице и больше ничего. Забавно…

Книга полна смешных и не очень историй из жизни «великого и ужасного», «отца родного» Джона Майкла Осборна. Как малообразованному парню из бедной и многочисленной семьи, закончившему школу с одной бумажкой без оценок, большому поклоннику “The Beatles”, работающему водопроводчиком на скотобойне, отбывшему срок за воровство, удалось стать легендарной рок-звездой? Каким образом, после более полувека приема всяческих стимуляторов, алкоголя и т.д., он до сих пор в строю и остается успешным артистом? Лично у меня есть только один ответ, но вам не скажу, сами поймете.

Книга легка в прочтении (как и сам Оззи в общении) с первой и до последней страницы. Вы будете смеяться пугая домочадцев, переживать, злиться и вновь смеяться. Читайте. Не пожалеете! Сразу после прочтения открывайте автобиографию жены Оззи Шэрон Осборн «Экстрим».

Цитата: «Отец всегда говорил, что я чего-нибудь в жизни добьюсь.

— Джон Осборн, у меня предчувствие, что из тебя будет толк, — любил он приговаривать, предварительно осушив пару бокалов пива, — или попадешь за решётку!

И он был прав, мой старик.

Не исполнилось мне и восемнадцати, а я уже сидел в тюрьме.

Посадили меня за кражу со взломом. Или, как гласило обвинение: «Незаконное проникновение в помещение и похищение имущества на сумму 25 фунтов», примерно около трех сотен по нынешним деньгам. Скажу я вам, вовсе не было это «Величайшим ограблением века». Хреновый из меня домушник. Но я продолжал заниматься этим снова и снова. Как-то раз, на улице за нашим домом заприметил магазин одежды Сары Кларк. На первом деле, когда прихватил гору вешалок, подумалось: «Клёво, всё толкну в пабе». Увы, забыл фонарик, а потом оказалось, что взял детские трусики и слюнявчики.

С подобным успехом я мог бы толкать собачье дерьмо.

Что делать, вернулся туда опять. В этот раз стырил 24-х дюймовый телевизор. Эта хрень была слишком тяжелой для меня, и когда я слазил со стенки за магазином, телек свалился мне на грудь, и я около часа не мог пошевелиться. Лежу в канаве, весь в крапиве, как идиот. Кое-как удалось столкнуть телек в сторону, но домой я вернулся с пустыми руками.

За третьим заходом прихватил пару рубашек. Мне даже пришла в голову гениальная мысль надеть перчатки как настоящий профессионал. Судьбе было угодно, что на одной из них не хватало большого пальца, ну и я порядком наследил. Через несколько дней в дверь постучали фараоны. Сразу нашлись и перчатки, и барахло.

— Перчатка без пальца? Ай-ай-ай! — издевался легавый, застегивая на мне браслеты — Что? Думал — самый умный?

Неделю спустя судья влепил мне 40 фунтов штрафу. В руках не держал такого бабла. Штраф заплатить я никак не мог: должен был грабануть банк, или попросить взаймы у отца. Но батя не протянул мне руку помощи.

— Я зарабатываю на жизнь честным трудом! — говорил он. — Это я должен дать тебе денег?! Тебя посадят, а ты не воруй! Это будет тебе уроком!

— Но папа.

— Так будет лучше для тебя, сынок.

И всё, конец базара.

За «уклонение от уплаты штрафа» судья приговорил меня к трём месяцам заключения в Винсон Грин».

Кит Ричардс. «Жизнь»

Еще один «мощный старик». Гитариста «Роллинг стоунз» давно пора сдать на опыты. После полувека рок-н-рольной жизни на грани, он все еще с нами. Слава, Богу! Сколько «мемов», анекдотов, шуток придумано в связи с его способностью выживать. Например, «После ядерной войны в живых останутся только крысы, тараканы и Кит Ричардс», «Каждая выкуренная вами сигарета добавляет минуту жизни Киту Ричардсу».

Это тоже автобиография, поэтому стоит верить, хотя все равно диву даешься, как он все это помнит? Рождение, любовь к «черному, корневому» блюзу, знакомство с Миком, первые выступления, первый успех, первые деньги и т.д. Скандалы, аресты, драки, убийство на концерте, ссоры с Миком. Все это никак не помешало карьере Кита и его группы. “Rolling stones” всегда оставались на плаву. Жаль, что в книге нет подробностей несостоявшегося концерта в СССР в конце шестидесятых. Впрочем, откуда Киту знать об этом? Да и не такой уж это великий факт в его жизни, чтобы тратить на него бумагу. Но все равно жаль. Зато есть шикарная история с собакой, которую он забрал из России в 1998 году, назвав пса Разом (сокращенное от Распутин!). Ставим «блин» “Aftermath” или “Steel Wheels», кому какой период нравится и читаем.

Цитата: «Для компании я держал домашних животных. У меня были кошка и мышка. Трудно поверить в такое сочетание, наверное, но оно немного объясняет, что я за человек. Маленькую белую мышку звали Глэдис. Я брал её с собой в школу и разговаривал с ней на уроках французского, когда становилось скучно. Я делился с ней обедом и ужином и приходил домой с полными карманами мышиных какашек. Ничего страшного в мышиных какашках нет — такие твердые катыши, ничем не воняют, не мажутся, вообще ничего такого. Надо было только вывернуть карманы и высыпать их. Глэдис была настоящим другом. Она очень редко высовывала мордочку из кармана, знала, что рискует мгновенном смертью. Но и Глэдис, и мою кошку мамаша все-таки послала на смерть. Убила всех моих зверюшек. Живность она не любила — как мне грозилась, так и сделала. На дверь её спальни я повесил листок, где нарисовал кошку и написал: «Убийца». За это я её так и не простил. Дорис отреагировала в своей манере: «Не ной, не будь таким нюней. Кошка эта твоя весь дом мне обоссала».

Мартин Гор «Insight Martin Gore and Depeche mode»  

В отличии от биографии Дэйва Гаана, книгу о Мартине пока на русском не издавали. Перевод существует, можете написать мне, я помогу в поиске.

Являюсь большим поклонником четверки из Базильдона и мне сложно рекомендовать, какую-либо книгу о Depeche mode. Поэтому лучше посоветую прочесть биографию Мартина написанную Андре Боссе и Деннис Плаук.

Мартин Гор – сердце, душа группы. Молчаливый, немного странный интроверт. Тем ценнее именно его биография. Поймем ли мы его молчаливого гения, что сидит у него внутри? И да, и нет. Прочитав большое количество книг о ДМ я узнал некоторые интересные факты, которых до этого не встречал нигде.

Особенно зацепил вот этот: «Случилось в его жизни еще кое-что уже не столь вдохновляющее: мать Мартина, узнав о беременности Сюзанны, рассказала сыну о том, что Дэвид Гор на самом деле вовсе не был настоящим отцом Мартина. Оказывается, Мартин появился на свет после короткой любовной связи Памелы Гор с неким афроамериканцем, военная часть которого одно время размещалась в Англии. Расовые конфликты начала шестидесятых заставили испуганную девушку сохранить в тайне свое грехопадение. Слава богу, что о происхождении сына напоминали только буйные кудри мальчика, но Памела опасалась, что гены передадутся через поколение, и ее внук или внучка появятся на свет со всеми признаками негроидной расы. Что не сможет не бросить тень на репутацию Сюзанны.

Сначала Гор был вне себя. Он не мог понять, как его мать могла так поступить с ним. «Дружище, ты не поверишь, мой старик, оказывается, черный, прикинь?», - говорил он одному своему старинному школьному приятелю. Следуя совету этого же приятеля, Гор позже отыскал своего родителя, который проживал на юге США вместе со своим отцом — любящим дедушкой Мартина. Годы спустя Флетчер рассказал журналу Revolver о том, что сказал ему Мартин после встречи с настоящим отцом: «Мы похожи с ним как две капли воды».

Патрик Хамфриз. «Множество жизней Тома Уэйтса»

Гениальный блюзмен, авангардист, алкаш, бабник, долгое время скитавшийся по дешевым мотелям, борделям и грязным кабакам. Собственно, там он и черпал вдохновение для своих «зонгов». Романтика городского дна, баллады битника – это семидесятые. Восьмидесятые - период заигрывания с пост-панком, арт-авангардом, даже кабаре, роли в кино. Давным-давно являясь примерным гражданином завязавший со своими демонами, он ведет тихую жизнь и редко выпускает новые пластинки. Уэйтс остроумен и в меру циничен, плюющий на мир шоу-бизнеса, с его гламуром и фальшью. Даже когда его пластинки стали пробиваться в хит-парады, он не изменил себе. Ну разве что купил подержанный кадиллак. Машины еще одна страсть Тома, как и выпивка. В 1976 году на популярное шоу Майка Дугласа его не пускала охрана. Секьюрити показалось, что в студию пробрался какой-то бомж. Уэйтс, так же любил «троллить» ведущих таких шоу.

Вот для затравки цитата из интервью на шоу британского телевидения, а потом пообещайте, что книгу прочитаете:

"Ведущий: Вам довелось жить в настоящих дырах?

Том Уэйтс: Не понимаю, что вы имеете в виду? Норы в земле?

- Нет, там, где квартплата низкая.

- Квартплата низкая? Как в Рангуне (бывшая столица Бирмы)?

- Я говорю о злачных местах.

- Злачных? Там, где злаки выращивают? Фермы что ли?

- Нет, злачные не в этом смысле. Вы не понимаете, что ли, о чем я?

- Вы, наверное, хотели спросить, доводилось ли мне жить в дешевых отелях?"  

«Адриано Челентано. Неисправимый романтик и бунтарь»

Эта книга издана на русском, а написана одной немецкой поклонницей - Ириной Файт (Почему Файт? В оригинале: Irina Veit). Книга небольшая, проглатывается на раз. Какие-либо аннотации давать бессмысленно, Челентано он и в Африке Челентано. Я лучше кусочек из книги приведу.

Цитата: «Практически сразу после переселения случилось такое, о чем ни Джудитта, ни ее вечно работающий муж и подумать не могли… Плохо почувствовав себя и поставив самой себе сомнительный диагноз, Джудитта долго не решалась пойти к врачу. Она думала, что тяжело больна, и в душе прощалась с семьей, не зная, как объявить домашним о своей болезни. Вконец замучив себя подозрениями, практически в слезах, она все же решается открыться местному доктору и узнать, что с ней происходит. Когда врач с довольной улыбкой объявил, что ее «болезнь» протекает нормально и синьора скоро в пятый раз станет мамой, она даже рассердилась:

– Да что за глупости вы говорите? В моем возрасте уже не рожают детей!

Новость настолько ее расстроила, что она долго не могла признаться самой себе в том, что беременна, не говоря уже о муже и взрослых детях. Старшая дочь Роза, недавно вышедшая замуж, сама заметила «интересное положение» матери и старалась ее ободрить:

– Будет вам с отцом радость, когда мы все уйдем из дома!

– Не будет никакой радости, – упорствовала Джудитта. – Дети старых родителей долго не живут. Вот увидите – родится либо мертвым, либо скончается вскорости. В моем-то возрасте такое недоразумение – стыдно людям в глаза смотреть!

Отец, Леонтино, узнав о случившемся, в общем-то обрадовался, но, заметив, как жена все оставшиеся месяцы утирает потихоньку слезы, тоже смирился с мыслью, что никакого ребенка не будет. Итак, особой радости не было ни у кого, и, выполняя наказ матери, никто и не думал готовиться к рождению дитя. Не позаботились ни о вещах, ни о кроватке, ни об имени будущего малыша. О том, что в семье появится младенец, не говорили вообще… Но неизбежное невозможно было остановить.

В рождении этого удивительного человека было что-то мистическое с самого начала. Мало того, что ему довелось родиться на улице, носившей имя композитора, что само по себе предначертало судьбу будущего музыканта, он еще и умудрился родиться в день шуток и розыгрышей. День этот отмечают через две недели после католического Рождества и называют в Италии днем ведьмы Бефаны, которая приходит к маленьким детям навести беспорядок и пошутить.

Будущий комик появился на свет, как по заказу, в день юмора. Он родился 6 января 1938 года, туманным, тихим утром наступившего дня Бефаны. Старший сын, Сандро, сбегал за старой бабкой, которая еле дошла до квартиры соседнего дома № 14 якобы помочь роженице. Семейство, немного встревоженное ранним пробуждением, собралось на кухне и мирно подремывало за общим столом. Через некоторое время повитуха вышла из комнаты и, не сказав ни слова, удалилась. Проводив ее взглядом, все встали и, особо не сговариваясь, решили помолиться об усопшем ребенке. Так как старуха ничего не сказала, а признаков жизни они и не ждали, то, уверенные в неизбежном, сложили руки в молитве.

В полнейшей тишине комнаты внезапно раздался оглушительный детский крик. Он был таким громким, таким нежданным, что все буквально подпрыгнули от испуга. Кричать мертвый ребенок не мог, и, глядя друг на друга с безрассудным видом, они стали понимать, что ребенок… РОДИЛСЯ и жив!».

Lemmy. White Line Fever

Автобиография Лемми Килмистера издавалась в России с заголовком «Motorhead. На автопилоте».

В отличие от Оззи, Кита, Лемми увы уже покинул наш грешный мир. Эта автобиография мудрого, начитанного, бескомпромиссного рокера. Все, что было нужно Лемми, это очередное мировое турне, виски и игральный автомат в баре. Ну еще, пожалуй, какая-нибудь редкая вещица времен второй мировой войны, Лемми увлекался историей. Вы узнаете о том, что Иэну Фрейзеру (его настоящее имя) посчастливилось увидеть “The Beatles” еще до того, как началась «битломания». О том, как он работал «техником» у самого Джимми Хендрикса. О первых группах, о нелепом увольнении из группы Hawkwind. А еще о том, что когда он решил устроить себе процедуру обновления всей крови в организме, врач сказал: «Чистая кровь убьет вас, в вас не осталось нормальной крови, быть донором вам тоже нельзя. Обычный человек умрет от вашей крови. Вы ядовиты!».

Вот вам прекрасные воспоминания о клубе «Каверн» и «Битлз», а потом читать, читать и еще раз читать: «Мне повезло видеть их выступления в ливерпульском клубе «Пещера» (Cavern) еще в самом начале их карьеры. Они были забавны, на сцене жевали булочки с сыром и постоянно хохмили. Они были веселыми парнями. Они вполне могли бы сделать карьеру комиков. И они играли на странных гитарах, которые никто из нас прежде не видел. Эти поразительные парни с длинными волосами и забавными гитарами, и они позировали в рубашках с расстёгнутыми манжетами! А все остальные носили эти ужасные, строгие костюмы, замуровывая себя в удушающие итальянские жакеты на десяти пуговицах. Так что такая мода была настоящим откровением.

К тому же Битлз были крутыми парнями. Брайан Эпстайн (Brian Epstein) пригладил их для массового потребления, но они были далеко не слюнтяи. Они были из Ливерпуля, который, как Гамбург или Норфолк, штат Вирджиния, был крутым портовым городом, где все эти докеры и моряки могли в любой момент отделать любого, кто вздумает игриво подмигнуть им. А Ринго был родом из квартала Дингл (Dingle) — этакий гребаный Бронкс. The Rolling Stones были маменькиными сынками — они все учились в колледжах в предместьях Лондона. Жизнь впроголодь в Лондоне не испугала их, но это был их выбор, — взамен они получали столь необходимую рокерам ауру не респектабельности. Мне нравились The Stones, но они никогда не были на одном уровне с Битлз — ни по части юмора, ни по части оригинальности, песен или шоу. Их главным козырем был танцующий Мик Джаггер. Если честно, The Stones записывали замечательные пластинки, но всегда были дерьмом на сцене, в то время как Битлз по-настоящему цепляли.

Я помню один концерт Битлз в «Пещере». Это выступление состоялось сразу же после того, как Брайан Эпстайн стал их менеджером. Все в Ливерпуле знали о том, что Эпстайн голубой, и какой-то пацан из зала крикнул: «Джон Леннон — гребаный педрила!» И Джон — который никогда не носил очки на сцене — снял с себя гитару, спустился в толпу и крикнул: «Кто это сказал?», на что этот парень ответил: «Ну я, мать твою». Джон подошел к нему и Ба-Бах! продемонстрировал ему «ливерпульский поцелуй», врезав ему — дважды! Парень упал, весь в крови, соплях и зубах. Затем Джон вернулся на сцену.

— Кто-нибудь ещё? — спросил он. Тишина. — Ну, хорошо. А теперь песня "Some Other Guy".

Anthony Kiedis “Scar Tissue”

Эту книгу никогда не видел в продаже. В русском переводе «Паутина из шрамов», автобиография Энтони Кидиса, фронтмена группы «Red Hot Chili Peppers».

Сумасшедшая книга воспоминаний, сумасшедшей юности Кидиса. Она увлекательнее, чем все эти Гарри Поттеры, клянусь мамой.

Родился в семье хиппи, с малолетства знал многих американских звезд, тем не менее путь к успеху его группы был трудным и длинным. «Перцы», игравшие странную смесь «фанка», «панка», «хэви», «хип-хопа» не смогли добиться широкой известности в «мейнстримовые» восьмидесятые. Взрыв произошел в альтернативные девяностые.

Но это все лирика, давайте я поделюсь «картинками» из бурной молодости Кидиса. Например, вот такой вот пикантный случай:

«Примерно в это же время мои гормоны взбесились, однажды ночью приключилось замечательное событие, когда за мной присматривала Шер. Я был в восьмом классе и время от времени тусовался с Сонни и Конни, и по какой-то причине им нужно было задержаться, и Шер вызвалась присмотреть за мной ночью. Мы расположились в ее спальне, несколько часов болтали по душам, действительно подружившись.

Вскоре пришло время ложиться спать. Шер повернулась ко мне и сказала: «Ладно, пора спать. Смотри, это будет твоя половина кровати, а это моя». Я напрягся — не то, чтобы я собирался предпринять что-нибудь, просто не давала покоя сама идея, что я в постели с самой Шер. Шер встала и пошла в ванную, чтобы приготовиться ко сну. Дверь в ванную она оставила широко открытой. В спальне было темно, но в ванной горел свет, и я наблюдал, как она снимает одежду, притворившись, что засыпаю. Это было женское обнаженное тело, вытянутое, стройное, особенное и просто возбуждающее. У меня не было особого повода хотеть физических отношений с ней, но в моей голове это сложилось в стимулирующий и почти невинный момент. Через некоторое время она вернулась в комнату и забралась в кровать обнаженной. Я помню, как подумал: «Нет ничего плохого в том, что я лежу рядом с этой прелестной обнаженной женщиной».

А вот смешной эпизод с самой Дэбби Хэрри (“Blondie”):

«В то время моим любимым альбомом была первая пластинка Blondie. Каждая из тех песен несмываемо отпечаталась на моей душе, и я был без памяти влюблён в Дэбору Харри. Поэтому, когда Blondie приехали к нам в город, мы направились на вечеринку в Тропикану. У них был люкс, и Дебби была в первой комнате. Мы начали разговаривать, и я был сражён, полностью растаял. В этом бредовом состоянии я думал: «Это единственный в жизни шанс. Ты, возможно, больше никогда не увидишь эту женщину. Давай, лучше делай что-нибудь». С полной серьёзностью я сказал:

— Я знаю, что мы совсем немного знакомы, но ты выйдешь за меня замуж?

Она улыбнулась и сказала:

— Как мило, что ты спросил об этом. Я думаю, ты отличный парень. Но я не знаю, в курсе ли ты, что этот гитарист, с которым я играла сегодня вечером, и который сейчас в спальне…ну, это мой муж. Мы очень счастливы в браке, и в моей жизни на самом деле больше нет места для другого мужчины.

Я был сокрушён».

Дитер Болен «Ничего, кроме правды»

А что вы смеетесь? Ну да, Дитер Болен, тот самый из “Modern Talking”. Выбирая книги для этого обзора я подумал, что неплохо и о детстве вспомнить.

Книга Дитера полна рассказов о его любовных приключениях, жажды до денег и ссор с семейным дуэтом в виде Томаса Андерса и его жены Норы. Книга издана на русском языке, как и автобиография второго участника дуэта.

Цитата: «На обложке сингла «You're my heart, you're my soul» мы изобразили белую кроссовку и лакированный ботинок, прислонённые друг к другу. Но даже эта откровенно идиотская идея не могла помешать песне стать всемирным хитом. И если сейчас ко мне приходит какой–нибудь музыкант и собирается весь день напролёт болтать об обложке для альбома, я отвечаю, исходя из того опыта: можно завернуть песню хоть в туалетную бумагу, хит — он и есть хит.

Можно вспомнить, что производство «You're my heart, you're my soul» обошлось нам в 1400 марок — арендная плата за студию и четверть фунта кофе «Онко» для Луиса, чтобы поработал сверхурочно. Всё остальное делалось даром, я как всегда, сам играл на всех инструментах. Пару дней спустя я продал готовую песню BMG за 10 000 марок.

Я был бесконечно счастлив, сиял как пасхальный золочёный пряник. Фукс, мой шеф, тряс мне руку и говорил: «Эх, здорово ты это сделал, Дитер!» — я ведь принёс агентству 8 600 марок прибыли. За это мне повысили зарплату на 300 марок. Если бы я догадывался в тот миг, что продал гораздо больше, чем песню, боюсь, сияние покинуло бы мою физиономию, и меня бы вырвало. Я потерял авторское право на мировой хит. В тот же миг я потерял сорок миллионов марок».

На этом все. Как и в случае с предыдущим постингом, где я советовал музыкальные фильмы, глянув на свою библиотеку, я понял, что не закончу эту статью никогда. Поэтому, надо вовремя остановиться. Вспомню, пожалуй, самую первую книгу. Мне было десять лет, и я прочитал книгу Хантера Дэвиса «Авторизированная биография «Битлз». Главы из книги были напечатаны в нескольких номерах журнала «Ровесник» в 1983 году. И хотя на западе ее многие ругали, она до сих пор моя самая любимая среди бесчисленных книг о битлах.