Калининград-Кёнигсберг: что калужане увидели на родине Канта
Город, основанный тевтонскими рыцарями в 1255 году, родина философа Канта и сказочника Гофмана… От того Кёнигсберга мало что осталось. Однако ощутить дух Пруссии удалось вполне.
Самолёты из Калуги в Калининград летают два раза в неделю.
От Калуги до Калининграда рукой подать
40 минут от дома на Правобережье до Грабцево — на автобусе № 4, час — на регистрацию и досмотр, чуть меньше двух часов полёта и 30 минут на автобусе — от аэропорта Храброво до центра Калининграда. И мы уже в самой западной области России, отделённой от неё Литвой и Белоруссией. Вылетали из пасмурной Калуги с температурой воздуха +3 градуса. Прилетели в Калининград, а там — настоящая весна! Уже зацветают каштаны, сирень, жёлтые форзиции и даже магнолии. Днём воздух прогревается до +16, а вечером холодает до +10. Никаких дождей и пронизывающего балтийского ветра: самое то — гулять по городу и ездить по экскурсиям.
Город-сад
Первое, что бросилось в глаза, — в Калининграде много деревьев! Берёзы, дубы, клёны, липы, туи, кипарисы — это только те, которые я опознал, а сколько ещё таких, которых не знаю! И никто их не рубит ради парковок. Просто город-сад! Чистота на улицах и во дворах. Аккуратные газоны. Трамваи гармонично вписываются в городской ландшафт. Отличные дороги, во многих местах выложенные булыжником, — сохранились ещё, видимо, с довоенных времён.
Трамвайные линии органично вписываются в городской ландшафт.
Город контрастов
С уцелевшей величественной педантичной немецкой готикой красного кирпича соседствует серая безликая многоэтажная советская застройка с потемневшими, облупившимися фасадами. Как ни старался Пётр I приблизить соотечественников к европейской культуре и архитектуре, ничего-то у него не получилось. Видимо, у нашего народа из-за сурового климата и тяжёлой наследственности с врождённым чувством красоты дело обстоит весьма плачевно. Вечно мы что-то строим. Много строим! Но делаем всё как-то нелепо и безвкусно. «Красота спасёт мир» — явно не про нас, россиян. В Калининграде это ощущается особенно.
Верхнее озеро в самом центре города.
Дёшево и сердито
От центра до забронированной нами уютной однокомнатной квартиры рядом с остановкой «Улица Миклухо-Маклая» — минут 20–25 на общественном транспорте. Далековато. Однако цена — 1000 рублей за сутки — и возможность почувствовать себя как дома вполне устроили. Найти наше жилище не составило большого труда. Помогла необычная нумерация домов. На нашем доме было написано «Белебейская, 12–14–16». Такая система осталась от принятой ранее в Пруссии. То есть каждый подъезд дома имеет свой отдельный номер, и квартиры в нём начинаются с № 1. Такая табличка с адресом висит на каждом подъезде. Непривычно, но удобно!
И Кант, и Бах!
Бросили вещи и помчались на остров Канта. Кафедральный собор поразил мощью, великолепием и уникальной архитектурой! Поклонились могиле великого философа и как раз поспели к ознакомительному 40-минутному органному концерту. Стоимость билета на дневной концерт или в музей с экскурсией — 350 рублей. Для детей и пенсионеров — скидки. Всегда хотелось вживую послушать знаменитую токкату и фугу ре минор Баха. И она была в программе! Одухотворённые виртуозностью титулярного органиста Евгения Авраменко и звучанием одного из самых больших органов Европы, отправились гулять по набережной реки Преголи вдоль «Рыбной деревни», стилизованной под архитектуру довоенного Кёнигсберга. Хозяйка нашей квартиры напутствовала: «Обедать или ужинать в многочисленных тамошних ресторанчиках не стоит — цены кусаются» — и назвала несколько заведений, где, по её мнению, можно было бы вкусить местных деликатесов и отведать фирменного пива.
Главный кафедральный собор на острове Канта.
Один из самых больших органов Европы.
Объедение!
И мы, следуя её советам, отправились ужинать в «Хмель». Прелестно! Заказали жареную корюшку, картошку, свиную рульку и два сорта пива — тёмного и светлого, нефильтрованного. На двоих ужин обошёлся в 2000 рублей. Рульку не осилили. Официант галантно упаковал её нам с собой. Наслаждались ею ещё два дня.
Завтракали и ужинали дома, благо он окружён, можно сказать, взят в плен, всевозможными супермаркетами, магазинами, магазинчиками, палатками и уличными торговцами съестным. Обедали где придётся, поскольку каждый из шести дней, несмотря на предварительное планирование, оказывался в итоге непредсказуемым. И везде нас кормили сытно и вкусно. Побывали в баварском ресторане «Цётлер», где по средам собираются местные немецкие экспаты. Очень понравился чешский ресторан «У Гашека» — заведение-близнец «Цётлера» и располагается дверь в дверь с ним. В «Быков-баре» отведали мурманскую треску с английским элем. В «Кайзервурсте» рубали кровяные колбаски. В Светлогорске попали на День корюшки. Цены примерно такие же, как и в калужских кафе-ресторанах, даже чуть ниже, однако меню много разнообразнее.
«Как пройти..?» — «Не знаю!»
Калининградцы — доброжелательные, улыбчивые, приветливые, интеллигентные люди, любящие свой город, как нам показалось. Однако многие о нём почти ничего не знают. Сколько бы раз ни спрашивали, на каком автобусе (троллейбусе, трамвае) доехать до не очень отдалённых от центра знаменательных мест или какой дорогой лучше дойти до той или иной достопримечательности во время пеших прогулок, горожане смущались, тушевались, путались в показаниях, а то и вовсе отправляли в другую сторону. Например, никто не знал, где находится музей «Бункер»! В ответ на вопрос о нём — лишь недоумённо вскинутые брови и напряжённые раздумья: что же это такое? Знаковое место, где комендант города Отто Ляш подписывал в апреле 1945-го акт о капитуляции отчаянно сопротивлявшегося Кёнигсберга, мы нашли-таки сами по GPS-навигатору во дворе обычных домов, рядом с географическим корпусом университета. По-видимому, нам встречались в основном «новые калининградцы» — недавно переселившиеся в «практически Европу» из других регионов в поисках более комфортной жизни.
Шести дней не хватило
В Музее мирового океана побывали внутри подводной лодки и поднялись на борт исследовательского судна «Космонавт Виктор Пацаев». Экскурсия на один объект — 300–500 рублей. Музей янтаря лично меня не особо впечатлил. Может, потому, что к янтарю я безразличен. Входной билет — 350 рублей. Кстати, магазины с изделиями из янтаря — на каждом углу. В театре посмотрели «Лорд Фаунтлерой» — с ностальгией вспомнили Калужскую драму. Осмотрели почти все кирхи. В одной обосновался музей, в другой — кукольный театр, в третьей — камерный концертный зал местной филармонии. Это что-то наподобие нашего Дома музыки, однако более волшебное и изысканное: места зрителей — по полукругу, а сцена высоко поднята, отдали вахтёрше 100 рублей и наслаждались репетицией оркестра. Дышали балтийским воздухом Куршской косы. Рассматривали Светлогорск — городок туристический и очень дорогой.
Трогали камни Королевских, Росгартенских, Фридрихсбургских, Фридландских ворот и фортов. Случайно наткнулись на комиссионный магазин старинной немецкой мебели и обалдели от красоты, роскоши и цен! Кормили лебедей и чаек на Верхнем пруду. Побывали в трёх парках. Из десяти! С замиранием сердца бродили по патриархальному Зеленоградску и уцелевшим улочкам райончика Амалиенау.
Уютный патриархальный Зеленоградск.
Галопом по Европам
Когда покупали билеты на самолёт, жена недоумевала: что мы будем делать в Калининграде целую неделю? А неделя пролетела как один миг! Каждый день мы выходили из дома в 9:00 и возвращались в 21:00. В итоге увидели всего лишь сотую часть Музея мирового океана. Не успели посетить практически ни одного музея. Не побывали в Балтийске и Черняховске. Нас так и не дождались ботанический сад, ландшафтный парк — он же исторический сад Альбертины — и нижний пруд. Мы так и не прокатились на катере по Преголе. Не увидели Нессельбек — единственный в Калининграде действующий замок. Не поднялись на смотровую площадку маяка. Не попробовали кёнигсбергских клопсов. Не послушали местных музыкантов. А ещё не купили угря — потому что стоит 3000 рублей!
Набережная реки Преголи.
Эпилог
В путешествии по Калининграду и окрестностям меня не покидало ощущение какой-то раздвоенности сознания. С одной стороны — город с почти восьмивековой историей, с другой — место, история нынешних жителей которого насчитывает не более 70 лет. Желая полностью стереть топографическую память, новое население старательно переименовало названия улиц и городов. Кранц стал Зеленоградском, Тильзит превратился в Советск, Росситен — в Рыбачий. И казалось странным, неестественным, что вокруг все поголовно говорят на русском. Однако на шестой день Кант стал для меня уже чуть ли не соотечественником, на могилу к которому можно прийти и подумать о вечном.
P. S. Покидать этот край совсем не хотелось. Печально мы сидели в аэропорту Храброво в ожидании самолёта «Сухой Суперджет 100», курсирующего по маршруту Ростов-на-Дону — Калуга — Калининград. На нём летели, предвкушая встречу с ещё неизведанным, коллеги-журналисты Елена Французова и Наталья Чаадаева. Какой им покажется часть бывшей Пруссии, освобождённая от фашистов 12 апреля 1945- го и вот уже 74 года носящая имя всесоюзного старосты, никакого отношения к ней не имеющего? Своими впечатлениями они поделятся в следующем номере газеты. Не пропустите!
